To je to, co vypadá jako rozvoj akutní schizofrenie

Před rokem letošní zimy jsem začal poznávat sám sebe.

Spánek byl první věc, kterou se změnilo. Postupně jsem se asi v průběhu dvou týdnů začal snažit odejít. Jako 24letý muž s dobrou zásobou hash to nikdy předtím nebyl problém. Bylo to tak zvláštní. Zdánlivě z čista jasna jsem se v noci dostal do postele a nemohl vypnout mozek. Myšlenky narostly úponky a stočily se do dalších myšlenek, zamotaly se dohromady jako velká zeď břečťanu. Někdy v noci jsem si přikryl pokrývky přes hlavu, chytil mě tvrdě do dlaní a zašeptal: „Zavři. The. Kurva. Nahoru.'

Nakonec bych mohl usnout, ale probudil jsem se s pocitem zvláštnosti, jako bych zapomněl udělat nebo někomu něco říct. Hlad nebyl ani během této doby tak agresivní, jako obvykle. Za normálních okolností jsem přišrouboval dolů a nalil hromádku mražených vloček, když jsem otevřel oči. Místo toho jsem se každé ráno probudil s nemocným, plíživým pocitem ve střevech. Přesto jsem pokračoval jako obvykle a myslel jsem si, že hash na chvíli odložím. To bylo pravděpodobně ono. Nebyl jsem v panice.

Pokračoval jsem ve své práci v místní vinotéce a snažil jsem se potlačit to, co se dělo během noci, do hloubi duše. Prošel jsem dny v pořádku, i když jsem měl trochu kalné oči, ale když se teď ohlédnu zpět, vidím, že jsem začal bojovat s jednoduchými rozhovory.

Pokud mi můj šéf řekl, abych zkontroloval dodávku, trvalo mi několik sekund, než jsem zpracoval to, co říkal, jako by to řekli dva nebo tři lidé najednou a nemohl jsem vydat jasnou instrukci. Dívat se na ranní doručenky a snažit se je pochopit v mé hlavě bylo jako snažit se rozeznat strom v mlze - možné, ale těžké.

Všechno bylo zamlžené. Začal jsem si myslet, že věci se chystají neustále padat - podíval jsem se na polici lahví a uviděl jednu nebo dvě, jak se převrhnou, pak se znovu podíval a byly v pořádku. Také jsem si stále myslel, že slyším vyzvánět telefony na všech různých výškách, i když ve skladu nebyly žádné telefony. Znovu jsem ještě nepanikařil - jen jsem řekl každému, kdo se zeptal, jestli jsem v pořádku, že nespím dobře a myslel jsem si, že to je všechno. Spánková deprivace dělá lidem divné věci. Přítel v práci mi dal nějaké prášky na spaní k vyzkoušení a zdálo se, že trochu pomáhají, i když jsem se probudil a měl pocit, že mám hlavu plnou vlny. Přestal jsem se starat o víkendy chodit do barů nebo hrát fotbal. Všechno, co jsem chtěl udělat, bylo spát. Konverzace byly příliš mnoho práce.

Řekl bych, že to pravděpodobně trvalo dva měsíce od té počáteční nespavosti, než jsem si skutečně myslel, že se mnou něco vážně není v pořádku. Myšlenkové chobotnice, jak jsem jim nakonec volal, byly v noci divnější a divnější. Měl bych zapnutou televizi a nemohl jsem identifikovat, co byl hluk vycházející z obrazovky a jaký byl můj vlastní hluk. Bylo to děsivé. Jednou v noci při sledování Vlast (ze všech představení) jsem měl to, co jsem v té době považoval za záchvat paniky. Věděl jsem, co je to panický záchvat, protože jedna z dívek, se kterými jsem chodila, je měla - jednou si musela lehnout v kině a zhluboka se nadechnout, aby se nezastavila. Bylo hrozné to sledovat. Té noci v posteli jsem se začal chvět, jako by mrzla zima - jen se mi vařila kůže. Nohy se mi třásly o prostěradla a v mé hlavě byla tato kakofonie, jako když vedle mého polštáře klepe dav lidí. Nic dramatického, jen stálý, matoucí zvuk. Při blikajícím světle televize jsem začal ztrácet rozum.

Tu noc jsem vůbec nespal. Cítil jsem se ochrnutý. Dveře v mé ložnici se staly úplným koncem mého světa, jako papír, do kterého v poslední scéně zařadil řady Jim Carrey Truman Show . Hluk přicházel a odcházel ve vlnách, ale bylo to, jako by někdo nebo něco nahradilo mé tělo a mysl. Nebyl jsem to já, kdo by se příliš bál jít na záchod čůrat, a tak jsem se rozhodl to udělat do prázdné sklenice a rozlil ji po celé podlaze. Nebyl jsem to já, kdo by odhodil všechny mé prostěradla, jen jsem se cítil pohodlně úplně nahý na holé matraci. Nebyl jsem to já, kdo mi vtlačil špičku nože do paty, abych se pokusil vytrhnout ze zoufalství. V té místnosti, když vyšlo slunce a můj alarm se spustil do práce, jsem si pomyslel, Potřebuji svou matku.

Naštěstí byla jen o schodiště dál. Nechtěl jsem se dát dohromady, abych se přestěhoval z domova, ale opravdu jsem si to nemohl dovolit. Volal jsem jí z telefonu, protože jsem si myslel, že když opustím svou ložnici, moje vnitřnosti vypadnou. Skutečně jsem věřil, že překročení prahu zárubně mé ložnice do chodby způsobí, že se moje lebka rozpadne a moje střeva ze mě vypadnou jako kbelík prasat. Zvedla telefon a řekla: „Proboha, Danieli, * přestaň se bavit,“ nebo něco podobného. Začal jsem plakat, zjevně velkými, černými vzlyky jako malý chlapec, a slyšel jsem, jak hodila telefon na podlahu přes strop.

Když otevřela moje dveře, zalapala po dechu. Nevzpomínám si, že bych to dělal, ale zjevně jsem roztrhl své televizní ovladače (měl jsem je asi čtyři) a moje holá matrace byla pokryta malými deskami plošných spojů, močení a krví (z paty). Seděl jsem tam ve spodním prádle a plakal a řekl jí, že jsem byl „převzat“. Zavolala sanitku.

Opět si to opravdu dobře nepamatuji, ale zjevně, když dorazili záchranáři, jsem si myslel, že mě oba fotí. Opravdu jsem se rozzlobil a pokusil se je udeřit. Křičel jsem na jednoho z nich a řekl jsem mu, že pořizovat mé fotografie je v rozporu se zákonem a že mám práva, a to vše, když jsem seděl v mokrých boxerkách s krví po celé noze.

Všechno, co si pamatuji z jízdy do nemocnice, je moje máma, která mi držela nohy dole na posteli, ale ona říká, že jsem křičel, že jsem nechtěl být veden po dálnici, protože uvnitř rychlostních kamer se krčili lidé. Moje vzpomínky na tu noc v nemocnici jsou bezbarvé záblesky jehel, měkkých hlasů a opěrky rukou.

Obrázek zobrazující oblasti mozku aktivnější u kontrol než u pacientů se schizofrenií během úkolu pracovní paměti. Fotografie přes

Všechno výše uvedené je to, co se nazývá psychotická epizoda, a je to symbol akutní schizofrenie - nemoci, kterou jsem diagnostikoval. Psychóza je definována jako někdo, kdo ztratil kontakt s realitou. Může se to stát rychle, nebo - nejčastěji u těch, u kterých se rozvine schizofrenie - může být pomalý hořák a pak náhle prasknout. To se mi stalo. Byl jsem hospitalizován asi týden a půl a okamžitě jsem zahájil léčbu antipsychotiky. Ani z této doby si moc nepamatuji, jen že mi bylo hodně špatně a bylo těžké s někým mluvit. A ten chlap v místnosti vedle mě se neustále schválně schoval. Vůně byla jako smrt, kterou jsem cítil v mozku.

Vzpomínám si na den, kdy jsem začal mít pocit, že jsem se vrátil do reality, když mi nové chemikálie, které jsem užíval, našly základ v těle a jen mě nedovolily, abych si chtěl zakrýt hlavu přikrývkami a spát. Můj bratr mě přišel navštívit s mámou (přicházeli každý den, ale většinou jen mluvili s lékaři a sestřičkami - nebyl jsem schopen konverzace) a sledovali jsme tři epizody Perníkový táta v řadě na iPadu v salonku pro návštěvníky. Moje máma ho jednou rukou držela na kolenou, druhou si občas hladila po zádech. Zasmál jsem se něčemu, co Saul řekl, a měl jsem pocit, že se někam dostanu, jako kdyby začaly blikat závěsy, které byly zatažené na koho jsem kdysi býval. Ten večer jsem dokonce snědl plnohodnotné jídlo a už nikdy nebudu bramborovou kaši považovat za samozřejmost.

Cesta k uzdravení byla plná výmolů. Jmenovitě oslabující záchvaty paniky, když jsem měl záblesky toho, co se stalo před několika týdny. Ale tým duševního zdraví v mé místní nemocnici NHS byl úžasný - kromě několika sester, které se mnou zacházely jako s dítětem. Nenáviděl jsem to. Jakmile jsem byl povolen domů, nechal jsem sociálního pracovníka, aby mě každý týden sledoval, abych zkontroloval léky, zeptal se, co dělám každý den, a povzbudil mě, abych šel na procházky s mámou a začal znovu mluvit se svými přáteli. Bylo mi to příliš trapné a myslel jsem si, že tomu nebudou rozumět. Nebo horší, stačí mi odepsat jako nutjob. Nemohl jsem se více mýlit.

Můj nejlepší přítel, Sam, řekl, že se o mě tak bál, že vlastně v noci nespal. Hloupý parchant. Jeden po druhém mi všichni začali znovu posílat SMS - myslím, že se báli, že řeknou špatnou věc, hlavně - a řekli, že se už nemohou dočkat, až začnu znovu hrát fotbal, že budu zpátky na mých hubených nohách čas. Bylo úžasné, jak všichni vypadali dospělí.

Jednotka pro duševní zdraví uspořádala kurz ambulantní terapie s přímočarým mužem jménem Gregg. Antipsychotika byla na chvíli opravdu sedativní a často jsem měl pocit, že se brodím melasou, ale v mém mozku byl podivný klid, který jsem měsíce a měsíce necítil. Gregg pomohl pochopit, co se mi stalo, naučil mě techniky, jak mi v tu noc, kdy jsem praskl, přišly do mozku mozkové panické myšlenky (říká, že není užitečné mluvit o „ztrátě“ mysli - mysl stále existuje, právě to onemocnělo) a jak nežít ve strachu, že se to stane znovu. Povzbudil mě, abych znovu začal vidět své přátele, a řekl mi o tom, jak mysl nezůstává stejná, jak je možné, aby se vzpamatovala, a že léčba fungovala, takže bude fungovat i nadále, ale že musím být realistický sám se sebou a přijmout, že jsem onemocněl. Potřeboval jsem jen čas.

Přijmout to byla vlastně ta největší věc. Frustrace je, jak jsem se dozvěděl, příliš blízko k úzkosti. Ve dnech, kdy jsem chodil na procházku (moje matka mě přinutila jít každé odpoledne alespoň na hodinu, nechal mě v polovině sám a dal mi úkol, jako je nákup litru mléka nebo másla) a začít přemýšlet o všem, myšlenky by se mi mihly do mozku Proboha, proč nemůžete být prostě normální? Musel jsem se zastavit, několikrát se nadechnout a nahlas si říci: „Já dopoledne normální. Právě jsem onemocněl a mám přestávku. “

Asi za šest týdnů po opuštění nemocnice jsem začal chodit k přátelům domy znovu. Když byla televize příliš hlasitá nebo když všichni mluvili najednou, vždy jsem pociťoval malé nepohodlí, ale právě jsem jim to řekl, když jsem se cítil divně. Nikdo se mi nesmál. Ani mě nikdo nelitoval, což bylo úžasné. Mám pocit, že kdyby jeden z nich onemocněl jako já, byl bych jako panovačná matka a neustále se ptal, jestli jsou v pořádku.

Během deseti týdnů jsem byl zpátky v práci na částečný úvazek. Můj šéf nemohl být soucitnější. Když jsem šel do nemocnice, zřejmě zavolal mé matce, aby mi sdělil, že ta práce na mě čeká, jakmile se budu cítit dost dobře, a že ji zvládnu vlastním tempem. Zpočátku mě to rozzlobilo - nechtěl jsem se vrátit jako nějaký neplatný. Bylo mi 25 (oslavil jsem narozeniny sledováním léčivé mlhy Přátelé reprízy), ne 60, a chtěl jsem být po návratu považován za stejného chlapa. Chvíli mi trvalo, než jsem přijal sympatie lidí a staral se o to, o co jde, a to na mě jako na osobu bylo nepatrné.

Vrátit se do práce bylo pro mě to nejlepší. Mít rutinu, lidi, s nimiž si povídat, a hmatatelné úkoly k dokončení, bylo velmi léčivé. Měl jsem dny, kdy jsem se probudil a cítil strach, když mi trvalo pár hodin, než jsem se osprchoval a odešel z domu, ale nikdo se mě nevyptával. Několikrát jsem zavolal Greggovi ze skladiště, protože místo, kde se moje realita začala sklouzávat, bylo občas dost zvláštní - a on nebyl vždy k dispozici, ale někdy mu stačilo jen nechat zprávu. Nakonec řekl, že už ho nemusím přijít vidět - že mi důvěřoval, že si sám dokážu promyslet myšlenky a techniky.

Teď je to rok a já se nezopakoval. Myslím, že tento lék budu muset užívat dlouho, ale s tím jsem v pořádku. Mám drahocenný malý sexuální apetit (i když to stále dokážu dostat) a trochu jsem přibral, ale to jsou malé ceny, které platím za jasnost mysli.

Chtěl jsem vyprávět tento příběh, protože dokud jsem se nestal schizofrenikem, toto slovo představovalo v mé mysli rozsudek smrti. Když uslyšíte, že jsou lidé schizofrenní, představíte si je zamčené v místnostech s polstrovanými stěnami, houpající se tam a zpět do dvojrozměrné budoucnosti silně medikovaných rozhovorů a slintaných polštářů. Představujete si budoucnost slyšení hlasů a vidění přízraků. To je daleko od případu, pokud je zacházeno dobře. Se správnou léčbou, zejména pokud je podchytena brzy, se můžete neuvěřitelně dobře zotavit z akutní schizofrenie, stejně jako z jiných duševních chorob.

Jsem si realistický ohledně své prognózy: v budoucnu bych mohl mít relaps a někdy z toho budu mít depresi. Ale teď vím, že se mohu dobře zotavit, je to méně děsivé. Jsem zpátky v práci, socializuji se, udržuji se v kondici a hraji fotbal jako před rokem. Dokonce jsem byl na dovolené. Ještě nejsem úplně připraven odstěhovat se z domova, ale to může být více než cokoli jiného kvůli lenosti.

Moje největší rada každému, kdo začne pociťovat jakékoli psychologické příznaky, na které dosud nebyl zvyklý, je někomu říct. Kdokoliv. Udělejte z toho rozhovor, spíše než něco, co nosíte kolem sebe. Duševní nemoc se neliší od nemoci fyzické - zahrnuje pouze jiný orgán: mozek. Nedělejte si starosti s žádostí o volno v práci nebo s tím, že řeknete svému šéfovi, že vám je dobře, jako já. Když se ohlédnu zpět, halucinace, že neviditelné telefony zvoní, když jsem ještě trochu držel realitu, mě mělo přimět někoho oslovit. Hanba nemůže hrát žádnou roli, pokud jde o péči o vaši duševní pohodu, a měli bychom být stejně jemně naladěni na naše duševní příznaky, jako na naše fyzické. Být mistrem převleků, jako jsem byl i se svou vlastní matkou, není na co být hrdý.

Pokud se vám nedaří, poraďte se s lékařem. Pokud potřebujete, vyžádejte si nouzové schůzky. I když si myslíte, že to zní hloupě nebo jako něco, co se převalí, řeknete někomu, jak se cítíte, to nejlepší, co můžete udělat. Byl jsem řešen jako psychiatrická pohotovost a jak všichni víme, nemocnice je v případě nouze ohromující. Nevím, jaké to je pro ostatní, které se neprezentují jako já (četl jsem nejrůznější hororové příběhy o chatrné, opožděné léčbě online), ale vím, že mlčet o tom, že se nebudete cítit dobře, je to nejhorší, co můžete udělat. Lidé jsou vždy mnohem sympatičtější, než si myslíte.

Je rok 2014. Musíme přestat zacházet s duševními chorobami jako s něčím tabu, něčím, co nás navždy pošpiní. A to může začít jen u nás.

* Toto a další názvy byly změněny.